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Les lettres de Suzanne :

Envoyez le plus tôt possible du bois car nous sommes 
complètement sans feu et sans pommes de terre. Si nous 
pouvions aussi avoir quelques pommes mais j’arrête car 
je n’en finirais pas et maman sait bien ce qu’il faut faire. 
Je ne pouvais imaginer qu’il y avait tant de misère ici, 
surtout par le froid.

Avec quelle joie j’ai reçu ta bonne lettre, je t’en re-
mercie bien affectueusement. Pour moi, petite déracinée, 
avoir cette bonne surprise de lire quelque chose venant 
de sa maman est la meilleure récompense. Moi aussi, 
maman, je voudrais te lire plus souvent, mais je sais 
bien que même sans nouvelles, nos cœurs restent tou-
jours aussi unis et que je reste ta petite fille qui pense 
bien souvent à celle qu’elle a laissée là-bas. À celle qui 
a tant souffert, qui a tant fait de sacrifices pour que son 
enfant puisse réaliser de son mieux son avenir préféré. 

C’est avec une profonde émotion que j’ai vu s’éloi-
gner ce matin les côtes de France, de notre Alsace si 
accueillante. Qu’allions-nous trouver sur cette terre en-
nemie ? C’est avec une certaine appréhension que nous 
l’avons abordée. Nous avons tout d’abord traversé Kehl 
dont les ruines fumaient encore. Ensuite, ce fut la ver-
doyante campagne et ce qui m’a le plus frappée ce sont 
tous ces champs admirablement cultivés, puis des vil-
lages cossus quelque peu détruits.

(…) nous sommes heureuses de rentrer, de retrouver 
les camarades, la vie de la section, notre chambre froide, 
il manque des carreaux aux fenêtres, notre douche 
d’eau froide tous les matins, la nourriture simple mais 
suffisante.
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Extraits

Une petite-fille s’adresse à sa grand-mère :

Ma très chère Suzanne,

Peut-on s’imaginer ton engagement dans la 1re 

armée en 1945 ? Peut-on imaginer quitter le village, 
ton village d’enfance, en janvier 1945 pour t’enga-
ger à Paris dans la Croix-Rouge ? Tu quittes le vil-
lage pour aller aux confins du Tyrol autrichien puis à 
Berlin mais ce long périple, non, ton imagination ne 
le concevait pas.

(…)
S’engager. Telle était la question que tu te posais 

quand tu étais jeune. Tu avais passé brillamment 
ton certificat d’études primaires et on te promettait 
d’aller au lycée à Chaumont. Mais la misère familiale 
t’a rattrapée et non, tu ne t’es pas rendue à la gare 
chaque matin pour aller étudier et oui, tu es restée 
dans la maison de tes ancêtres à apprendre le métier 
de ta mère  : couturière. Métier qui ne t’intéressait 
pas. Pendant dix ans, tu t’es mise à aider Andrée, 
couture, tricot, jardinage, cuisine. Tu devais alors 
attendre. Tu devais alors attendre que ta vie change. 

(…)
S’engager. Peut-on dire que j’ai suivi ton che-

min ? Contrairement à toi, j’ai eu la chance de faire 
de très longues études. Mes parents m’ont donné le 
goût de la lecture, de l’étude et de la persévérance. 
L’École républicaine a pu me porter haut et je suis 
devenue professeure pour ton plus grand bonheur. 
Je suis moi aussi montée au front. Je suis allée de 
banlieue en banlieue m’occuper des classes défavo-
risées, déclassées et ravagées par l’ultramondialisa-
tion. J’ai vu des enfants ne sachant rien. Ne sachant 
ni lire, ni écrire. Ne sachant rien, ni de leurs origines, 
ni de notre Histoire commune, ni de l’Histoire du 
monde.


